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« Qui accepte son individu : son angoisse et sa mort, l’accepte pour l’univers. Tout, sinon rien, à chaque instant
tel est le choix. Comment le faire entendre ? […] contrairement à l’illusion individualiste et libérale, quelle folie

de vouloir fonder une société sur la liberté de l’individu. A première vue, autant édifier un mur avec du sable.
[…] La liberté n’est pas un objet, elle est le Sens insaisissable. Pourtant rien de plus proche, de plus incarné. Sur

terre elle l’est ici, en toi. »1

« L’homme n’est pas nature ou liberté mais nature et liberté : et le lieu de cette conjonction c’est chacun de
nous. L’homme qui oublie l’un ou l’autre se ment et se détruit. S’il ne voit que la nature, à la limite il n’a qu’un

moyen de la préserver : éliminer cet étranger qui perturbe son harmonie. Et s’il ne voit que sa liberté, son désir
de la dominer, son mépris des limites le mènent où nous en sommes. »2

Introduction

La « pensée commune » de Charbonneau et Ellul a connu une faible notoriété
de leur vivant. Surtout pour Charbonneau, retiré « hors des feux lumineux de la
vie intellectuelle »  ; Ellul étant lu principalement aux Etats Unis d’Amérique par3

un public underground. A leur mort, on pouvait craindre que les deux auteurs
tombent dans l’oubli, comme tant d’intellectuels avant eux. Risque d’autant
plus grand que leurs livres étaient pour la plupart indisponibles en librairie
voire, pour certains, encore inédits. Et voilà que depuis une quinzaine d’années,
les éditions et les rééditions se multiplient. De même, les colloques qui leur
sont consacrés s’enchaînent (depuis les premiers : à Pessac en novembre 1993
et à Toulouse en mai 1996). Il est réjouissant de constater que la notoriété
posthume d’Ellul entraîne une reconnaissance tardive pour Charbonneau. Dès
lors, la question se pose de la raison essentielle de ce renouveau. Cela est dû à
de multiples facteurs dont voici quelques-uns :

- Le plus évident tient au fait qu’il est devenu facile, au temps du
numérique, de se faire éditer ou de s’auto-éditer.

3 S. Audier, L’âge productiviste. Hégémonie prométhéenne, brèches et alternatives écologiques, Paris, La
Découverte, 2019, p. 482.

2 B. Charbonneau, « Nature et liberté », in B. Charbonneau et J. Ellul, La nature du combat. Pour une révolution
écologique, Paris, L’Echappée, 2021, p. 61-62.

1 B. Charbonneau, Quatre témoins de la liberté. Rousseau, Montaigne, Berdiaev, Dostoïevski, [Paris/La Murette],
R&N (Ars longa, vita brevis), 2019, p. 103-104.



- Le plus basique est qu’ils avaient vu avant tout le monde ce qui saute aux
yeux maintenant.

- Le plus actuel est lié au local et au global dont ils se sont fait les
porte-paroles. Le caractère concret de leurs livres théoriques apporte de
la crédibilité à ce qu’ils ont fait. Bref, leur cohérence et leur authenticité
font mouche à une époque de fake news.

- Le plus profond est probablement dû à la radicalité et au réalisme
absolus de leur œuvre.

Aujourd’hui, il est significatif que de nombreuses personnes (re)découvrent que
Charbonneau et Ellul sont unis par une pensée commune. En dehors de la foi
chrétienne, peu de choses les séparent vraiment. Ils sont reconnus comme des
précurseurs de l’écologie politique en langue française. L’un et l’autre ne sont
pas des théoriciens en chambre mais des hommes d’action. Leurs pensées sont4

des pensées éthiques de bout en bout.

Les deux amis « […] se rencontrent probablement au Lycée Montesquieu (alors
Lycée de Longchamps) dès 1927. Mais c’est à l’Université, au début des années
1930, qu’ils se lient d’une amitié profonde. » Charbonneau se disait5

spiritualiste postchrétien et Ellul protestant. Leurs œuvres sont des éthiques
qui ont la particularité d’être spirituelles. Donc, des éthiques de la vie, du
vivant. Il est important de décrypter les publications de Charbonneau et Ellul
sous l’angle de leurs dimensions spirituelles et éthiques ; à la recherche de la
vie en toutes choses. Il s’agit du point nodal de leur actualité. Ce sont, à la fois,
la richesse profonde qui les unit et le message le plus actuel qu’ils nous laissent.
Ces auteurs peuvent encore nourrir de nouvelles générations de lecteurs et de
militants. A l’heure du désespoir, du nihilisme ou du déni climatique, retrouver
ces perspectives peut inspirer les combats menés pour le vivant et rendre
possible des actions communes, fraternelle et vivante.

5 S. Morillon, « Bernard Charbonneau (1910- 1996) », Foi & vie. Revue de culture protestante, t. 109, 2010/5, p.
76-77.

4 Cf., M. Rodes, « Bernard Charbonneau : quel militantisme entre réflexions théoriques et pratiques de
terrain ? », in Bernard Charbonneau : habiter la terre. Actes du colloque du 2-4 mai 2011. Université de Pau et
des pays de l’Adour, Pau, Université de Pau et des pays de l’Adour, 2012, p. 129-138 (cf.,
https://web.univ-pau.fr/RECHERCHE/SET/CHARBONNEAU/documents/Actes_colloque_Bernard_CHARBONNEA
U_Habiter_la_terre_SET.pdf) ; F. Rognon, « L’engagement et ses équivoques. Le regard de Jacques Ellul » in F.
Rognon (s. d.), Colère, indignation, engagement. Formes contemporaines de citoyenneté, Strasbourg, Presses
universitaires de Strasbourg (Chemins d’éthique), 2019, p. 271-282.

https://web.univ-pau.fr/RECHERCHE/SET/CHARBONNEAU/documents/Actes_colloque_Bernard_CHARBONNEAU_Habiter_la_terre_SET.pdf
https://web.univ-pau.fr/RECHERCHE/SET/CHARBONNEAU/documents/Actes_colloque_Bernard_CHARBONNEAU_Habiter_la_terre_SET.pdf


Enfin, il est à noter que je ne développerai pas certains points dans cet article
car je les ai abordés ailleurs. Ces deux publications se veulent6

complémentaires.

La vie

Charbonneau prend pleinement en compte le concret de la mort pour
l’articuler à une pensée de la vie. J’en retiens un aspect essentiel : il aide chacun
de ses lecteurs à voir en face sa propre mort pour l’aider à penser la mort de
toute société. En faisant cela, il permet de comprendre qu’une des raisons du
déni de la crise environnementale, dans laquelle nous entrons, est le déni de la
mort (individuelle et collective) ; comme on peut le voir à l’œuvre dans le
succès du transhumanisme.

En 1935, les Directives pour un manifeste personnaliste de Charbonneau et Ellul
se terminent par « Une cité ascétique pour que l’homme vive… » L’intention
commune est posée d’emblée : « La révolution doit se faire contre la misère et
contre la richesse – pour que chaque homme trouve dans une cité volontaire ce
qui lui est nécessaire de vivre. Fût-ce un minimum de vie pour tous, mais que ce
minimum de vie soit équilibré, soit à la fois matériel et spirituel. L’homme crève
d’un désir exalté de jouissance matérielle, et pour certains de ne pas avoir cette
jouissance. » Pour Charbonneau et Ellul, dès cette époque, justices sociale et7

climatique sont indissociables. Certains semblent le découvrir aujourd’hui,
comme de nombreux catholiques en 2015, avec la lettre encyclique Laudato si’
du pape François. D’autres feignent de l’ignorer comme Pierre Charbonnier, qui
se permet d’écrire, dans une Histoire environnementale des idées politiques que
« […] nous ne disposons […] d’aucun concept d’autonomie qui ne soit
véritablement étranger aux mécanismes de l’abondance. » Le mouvement de8

la décroissance, notamment, doit apprécier cette saillie de plus. Voici ce que
Serge Latouche nous propose plutôt : « Sortir de l’impasse de la société de
croissance, c’est bien sûr trouver des cheminements pour construire un autre
monde, un monde de sobriété choisie et d’abondance frugale. Le projet de la
décroissance est donc nécessairement le projet de la transition entre deux

8 P. Charbonnier, Abondance et liberté. Une histoire environnementale des idées politiques, Paris, La Découverte,
2020, p. 424.

7 J. Ellul et B. Charbonneau, « Les directives pour un manifeste personnaliste », in B. Charbonneau et J. Ellul,
« Nous sommes des révolutionnaires malgré nous ». Textes pionniers de l’écologie politique, Paris, Le Seuil
(Anthropocène), 2014, p. 80.

6 Cf., J.-S. Ingrand, « Penser la collapsologie à la lumière de la Grande Mue », in A. Boutet et D. Cérézuelle (éd.),
Résister au totalitarisme industriel. Actualité de la pensée de Bernard Charbonneau, [Paris/La Murette], R&N,
2022 (à paraître).



mondes. […] le projet de la décroissance n’est pas l’alternative, mais une
matrice d’alternatives au capitalisme mondialisé, qui ouvre l’aventure humaine
à la pluralité de destins et à l’espace de la créativité, en soulevant la chappe de
plomb du “ totalitarisme ” économique. » Avec pertinence, Aurélien Berlan9

qualifie cette Histoire environnementale des idées politiques, ne citant ni
Charbonneau ni Ellul, de « machine de guerre contre l’écologie politique ».10

 Ailleurs, Pierre Charbonnier écrit qu’Ellul est un penseur « réactionnaire »
tenant d’un « […] conservatisme intellectuellement inacceptable […]. » Sans11

tenir compte des mises au point de Daniel Cérézuelle, il vient de réitérer ces12

propos inexacts  ; hélas dans l’air du temps. Pour certains, c’est devenu un13

topos : Ellul aurait des « tendances conservatrices » intrinsèques à son
protestantisme. Jean Bernard-Maugiron a bien résumé la situation :14

« Quelques-unes de ses prises de position tranchantes, parfois discutables – sur
Israël, l’islam ou l’Afrique du Sud –, voire indéfendables sur certaines questions
sociétales, ont autorisé la bien-pensance progressiste, que ça arrangeait bien
pour de toutes autres raisons, à le cataloguer réactionnaire. »15

On retrouve un projet contemporain similaire à celui de Pierre Charbonnier,
politiquement anesthésiant et inoffensif, dans le verbiage de Bruno Latour. A16

l’heure où, entre autres, dans un invisible enfer numérique, nous devenons de17

véritables crétins digitaux et des individus « autarciques », ce qui entraine18

« un recul tendanciel de notre volonté d’agir », il est indispensable de dire non19

à la récupération du mouvement écologique par le système techno-scientifique
qu’il est censé contester. Ce que Charbonneau avait anticipé : « Dans la mesure
où les écologistes prennent de l’âge, ils pratiquent à leur tour la dichotomie des
fins et des moyens et se figurent pouvoir transformer la société en agissant
selon ses méthodes. Alors que celle-ci se définit pour l’essentiel par ses

19 E. Sadin, L’ère de l’individu tyran. La fin d’un monde commun, Paris, Bernard Grasset, 2020, p. 144.

18 Cf., M. Desmurget, La fabrique du crétin digital. Les dangers des écrans pour nos enfants, Paris, Points, 20202.

17 Cf., G. Pitron, L’enfer numérique. Voyage au bout d’un like, Paris, Les Liens qui libèrent, 2021.

16 Cf., D. Cérézuelle, La technique et la chair, Paris, L’Echappée, 20212, p. 311-336.

15 J. Bernard-Maugiron, Bernard Charbonneau & Jacques Ellul. Deux libertaires gascons unis par une pensée
commune, Bordeaux, Les Amis de Bartleby, 2017, p. 36 (p. 29 de la version téléchargeable : cf.,
https://lesamisdebartleby.files.wordpress.com/2017/01/bcje-toile.pdf).

14 S. Audier, La cité écologique. Pour un éco-républicanisme, Paris, La Découverte, 2020, p. 259.

13 Cf., P. Charbonnier, Politiques de l’écologie, Paris, AOC (Imprimés d’AOC), 2022, p. 19-28.

12 Cf., D. Cérézuelle, « Ellul, pionner d’une écologie réactionnaire ? », Écologie & politique, n° 59, 2019/2, p.
123-132.

11 P. Charbonnier, « Jacques Ellul ou l’écologie contre la modernité », Ecologie & politique, n° 50, 2015/1, p. 145
et 146.

10 www.terrestres.org/2020/11/02/reecrire-lhistoire-neutraliser-lecologie-politique/. Cf., R. Noyon, « Pierre
Charbonnier. La nouvelle star de l’écologie », L’Obs, n° 2991, 17-23 février 2022, p. 67-69.

9 S. Latouche, La décroissance, Paris, [PUF] (Que sais-je ? ; 4134), 2019, p. 93.

https://lesamisdebartleby.files.wordpress.com/2017/01/bcje-toile.pdf
http://www.terrestres.org/2020/11/02/reecrire-lhistoire-neutraliser-lecologie-politique/


techniques : les accepter c’est le plus souvent s’y engloutir. » Aujourd’hui20

encore, il est nécessaire de défendre l’écologie politique et l’appel à un nouveau
style de vie, véritablement révolutionnaires, prônés par Charbonneau et Ellul
contre les amalgames et les caricatures. Accuser Ellul de promouvoir une
« approche monolithique » et un « récit homogénéisateur », coupables
« d’entretenir une forme de désespoir et d’impuissance collective », consiste à21

passer complètement à côté de la dimension dialectique de son œuvre et la
force de son écologie politique. En opposition aux « programmes » des
médiatiques Pierre Charbonnier et Bruno Latour, la quête émancipatrice22

d’Aurélien Berlan semble préférable ; lui qui veut allier, courageusement,
autonomie politique et autonomie matérielle. Ce que Serge Audier appelle,23

paradoxalement, de ses vœux : « Sortir des noces ambiguës entre projet
d’autonomie et projet de maîtrise suppose ainsi de réduire au maximum et
dans tous les domaines les relations de maîtrise-domination-exploitation en
étendant partout, autant que possible, les relations de solidarité, fût-elle
coopérative-conflictuelle. Mais disjoindre le projet d’autonomie du projet de
domination à l’épreuve de la crise écologique doit donc aussi conduire […] à
reformuler le projet d’autonomie lui-même. » Nous sommes en droit de faire24

sécession pour entrer en résistance solidaire. « Être présent, c’est favoriser un25

rapport impliquant que ce qui peut éclore ne soit pas entravé par des grilles qui
paralysent les facultés, atrophient les énergies et aiguillent vers des voies
appauvries dénuées de toute perspective. C’est la raison pour laquelle il n’y a,
au fond, de grande politique qu’une politique plurielle, de la vie, qui favorise le
bourgeonnement, la floraison, concourt à donner naissance à une infinité
d’occurrences. »26

Charbonneau et Ellul ont élaboré une écologie politique profonde en lien avec
la mort et la vie. Ce n’est pas un hasard si une des idées théologiques les plus
fécondes d’Ellul est celle qui rencontre le plus de succès aujourd’hui : sa
réflexion dialectique qui va du jardin de la Genèse à la ville de l’Apocalypse.

26 Id., p. 221.

25 Cf., E. Sadin, Faire sécession. Une politique de nous-mêmes, Paris, L’Echappée, 2021.

24 S. Audier, La cité écologique […], op. cit., p. 660.

23 Cf., A. Berlan, Terre et liberté. La quête d'autonomie contre le fantasme de délivrance, Saint-Michel-de-Vax, La
Lenteur, 2021.

22 Cf., P. Charbonnier, Culture écologique, Paris, Presses de sciences Po (Les petites humanités), 2022 ; B. Latour
et N. Schultz, Mémo sur la nouvelle classe écologique, Paris, Les Empêcheurs de penser en rond, 2022.

21 S. Audier, L’âge productiviste […], op. cit., p. 80.

20 B. Charbonneau, Le feu vert. Auto-critique du mouvement écologique, Paris, Karthala, 1980, p. 174 ; B.
Charbonneau, Le feu vert. Autocritique du mouvement écologique, Lyon, Parangon/Vs (L’après-développement),
20092, p. 183-184 ; B. Charbonneau, Le feu vert. Autocritique du mouvement écologique, Paris, l’Echappée,
20223, p. 181.

https://www.decitre.fr/auteur/1660756/Aurelien+Berlan


C’est exactement le début de cette étude biblique sur la ville qui, au sortir de la
seconde guerre mondiale, a fait évoluer Ellul vers l’affirmation du salut
universel de la Terre et tout ce qu’elle contient ; l’humanité en premier. C’est
dans Sans feu ni lieu que s’enracine l’espérance développée dans L’espérance27

oubliée. Par exemple deux dédicaces manuscrites d’Ellul dans Sans feu ni lieu28

l’attestent. Il écrit au pasteur Paul Richardot (1903-1987), « Ce livre qui m’a fait
entrer dans l’espérance » et au professeur Gabriel Vahanian (1927-2012), « Ce
livre dont il partage, je crois, sinon la démarche du moins l’espérance ».
Evidemment, cette espérance chrétienne, construite à partir du désespoir,
l’agnostique Charbonneau ne la partageait pas mais c’est néanmoins Ellul qui a
permis à Charbonneau de ne pas sombrer dans le désespoir absolu à travers29

l’espérance fondamentale : celle que la vie finit toujours par l’emporter sur la
mort ici-bas. L’espérance d’un salut universel chez Ellul peut être considéré
aussi comme une forme de « réponse » au désespoir et à l’absence de foi
chrétienne chez Charbonneau.

On peut trouver de nombreux exemples de l’importance de la vie dans la
pensée d’Ellul. A commencer par le milieu de son livre programmatique,
Présence au monde moderne ; dont le sous-titre est un clin d’œil subtil à
Charbonneau. Ellul appelle à mener « un combat spirituel » pour l’avènement
d’un nouveau style de vie « à hauteur d’homme ». Juste après une phrase30

choc (« Nous avons à réagir contre l’accoutumance au suicide sous toutes ses
formes. » ) et avant de développer les différents « devoirs d’un intellectuel31

chrétien » apparaît de manière pour le moins abrupte une citation du célèbre
passage de Deutéronome 30.19-20, texte biblique qui l’accompagnera tout au
long de sa vie : « J’en prends aujourd’hui à témoin contre vous le ciel et la
terre : j’ai mis devant toi la vie et la mort, la bénédiction et la malédiction.
Choisis la vie afin que tu vives, toi et ta descendance en aimant le Seigneur, ton
Dieu, en l’écoutant et en t’attachant à lui. »32

32 Cf., J. Ellul, Présence […], 1948, op. cit., p. 153-154 ; J. Ellul, Présence […], 19882, op. cit., ibid ; J. Ellul, Le défi
[…], op. cit., p. 92.

31 J. Ellul, Présence […], 1948, op. cit., p. 153 ; J. Ellul, Présence […], 19882, op. cit., p. 105 ; J. Ellul, Le défi […],
op. cit., p. 91.

30 J. Ellul, Présence au monde moderne. Problèmes de la civilisation post-chrétienne, Genève, Roulet, 1948, p.
30-31 ; J. Ellul, Présence au monde moderne, Lausanne, Presses bibliques universitaires/Ouverture, 19882, p.
29-30 ; J. Ellul, Le défi et le nouveau. Œuvres théologiques. 1948-1991, Paris, La Table Ronde, 2007, p. 31.

29 Cf., S. Morillon, « Bernard Charbonneau-Jacques Ellul : Correspondance de jeunesse (1933- 1946) », Foi & vie.
Revue de culture protestante, t. 111, 2012/1, p. 57.

28 Cf., J. Ellul, L’espérance oubliée, Paris, Gallimard (Voies ouvertes), 1972 ; J. Ellul, L’espérance oubliée, Paris, La
Table Ronde (Contretemps), 20042.

27 Cf., J. Ellul, Sans feu ni lieu. Signification biblique de la Grande Ville, Paris, Gallimard (Voies ouvertes), 1975 ; J.
Ellul, Sans feu ni lieu. Signification biblique de la Grande Ville, Paris, La Table Ronde (La petite vermillon ; 191),
20032.



Il convient enfin de souligner, comme Patrick Chastenet l’a bien montré, que
c’est Yvette Lensvelt (1912-1991), l’épouse d’Ellul, qui lui a donné le goût de la
vie concrète en l’empêchant d’être trop cérébral. En contrepoint du professeur33

de droit et de science politique classique, il est devenu un « intellectuel actif »
original.

L’esprit

Dès leur passé personnaliste, l’esprit joue un grand rôle dans l’œuvre commune
de Charbonneau et Ellul. Ils n’ont pas cherché à le définir car, volontairement,
ils n’ont jamais voulu s’exprimer en philosophes. Pour eux, réflexions et
pratiques partent toujours du terrain, de l’expérience sensible en quête
d’éléments, comme l’esprit, qui vont permettre à la vie d’émerger contre ce qui
s’oppose à elle.

Ainsi, dans L’Etat, en 1952, Charbonneau nous invite à « […] une expérience
spirituelle simple […] qui, tout en laissant l’esprit libre de s’ouvrir à l’infini,
guide l’homme dans chacun des actes de sa vie. Celui qui possède ces tables de
la Loi ne séparera plus la vérité de la réalité, même politique ; sa certitude est
dans l’esprit, et nulle part ailleurs, mais du même coup plus rien ne l’empêche
de considérer le monde sans illusion, sinon sans amour : la vraie foi doit se
reconnaître à l’implacabilité de son examen comme le réalisme politique à
l’implacabilité de ses actes. » D’une part, se trouvent des esprits qui affronte34

l’esprit : un esprit du nihilisme, du capitalisme, un esprit de la technoscience,
etc. « Nier consciemment l’esprit est du domaine de l’esprit, le nihiliste en est
sorti pour toujours. Quand donc les défenseurs de vérités spirituelles
apprendront-ils que le crime suprême n’est pas le cynisme, mais l’hypocrisie ?
L’hypocrite […] possède les justifications qui étouffent dans l’œuf la révolte de
l’esprit. » D’autre part, seul l’esprit peut briser les déterminations du monde35

et s’opposer aux formes mondaines de l’esprit, à la force des choses. Sans
conscience, « […] l’esprit humain ne serait qu’une machine à voiler ou à

35 B. Charbonneau, Par la force des choses […], op. cit., p. 285 ; B. Charbonneau, L’Etat, 19872, op. cit., p. 316 ;
B. Charbonneau, L’Etat, 20203, op. cit., p. 383.

34 B. Charbonneau, Par la force des choses. L’Etat, [Mazères-Lezons], [Chez l’auteur], [1952], p. 300 ; B.
Charbonneau, L’Etat, Paris, Economica (Classiques des sciences sociales), 19872, p. 330-331 ; B. Charbonneau,
L’Etat, [Paris/La Murette], R&N, 20203, p. 402-403.

33 Cf., P. Chastenet, A contre-courant. Entretiens, Paris, La Table Ronde (La petite vermillon ; 392), 20142, p. 110,
128 et 188.



justifier l’état de choses. » La conscience permet de séparer l’esprit du monde36

matériel. « L’esprit n’est pas de ce monde ; l’avoir oublié, voilà la première
erreur des hommes. Mais leur seconde erreur est de détourner leur esprit du
monde : leur esprit fuit la réalité en s’identifiant à elle. La conscience de l’abîme
qui sépare l’esprit du monde doit être le moteur de l’élan de l’esprit vers le
monde. Là est le sens de notre condition terrestre et de son prodigieux
paradoxe ; car elle est paradoxe et le demeurera jusqu’à ce que la fin des temps
la relève de sa veille absurde. C’est parce que l’esprit n’est plus la mesure qui
unit le ciel à la terre que la nécessité nous tient lieu de loi. » L’esprit est37

nécessaire, transcendant et nécessite un acte volontaire. Il est en lien étroit
avec la vie et la liberté. « Face aux nécessités matérielles, il nous faut
redécouvrir un sens de la nécessité de l’esprit ; savoir que l’ignorance de cette
nécessité nous détruira aussi sûrement que si nous ignorions le monde. Et que
si cette distinction de l’esprit et du monde est irrémédiable quand on le
confond avec l’idée, cet impossible lien entre le ciel et la terre, il ne tient qu’à
nous de le créer par l’acte de notre volonté. Si nous voulons de toute notre âme
que la liberté et la justice soient inscrites dans la réalité, alors elles le seront ;
mais faute de cette volonté, toutes les énergies de l’univers ne sauraient les
créer. »38

Même si cela est moins prégnant que chez Charbonneau, l’esprit occupe aussi
une place importante dans l’œuvre d’Ellul ; lui qui pensait, à titre personnel,
avoir un « esprit froid et calculateur ». En écho à Charbonneau, Ellul a, par
exemple, écrit dans Théologie et technique, des pages percutantes sur la
technique dans lesquelles s’expriment l’esprit de puissance et l’esprit de39

mensonge . Les deux auteurs insistent sur le fait que la technique40

dépersonnalise donc déspiritualise. La liberté de l’esprit s’oppose au contrôle
exercé par le système technicien. L’esprit créateur s’oppose à l’esprit fabriqué.41

Ce que Charbonneau a résumé ainsi : « Seul l’esprit créé, parce qu’il dépasse42

42 Cf., B. Charbonneau, Le système et le chaos. Critique du développement exponentiel, Paris, Anthropos, 1973,
p. 308-312 ; B. Charbonneau, Le système et le chaos, Paris, Economica (Classiques des sciences sociales),

41 Cf., e. g., J. Marques Rollison, A new reading of Jacques Ellul. Presence and communication in the postmodern
world, Lanham (MD), Lexington Books, 2020, p. 16.

40 Cf., id., p. 284-297.

39 Cf., J. Ellul, Théologie et technique, Genève, Labor et Fides, 2014, p. 272-284.

38 B. Charbonneau, Par la force des choses […], op. cit., p. 300 ; B. Charbonneau, L’Etat, 19872, op. cit., p. 330 ;
B. Charbonneau, L’Etat, 20203, op. cit., p. 402.

37 B. Charbonneau, Par la force des choses […], op. cit., p. 300 ; B. Charbonneau, L’Etat, 19872, op. cit., p. 330 ;
B. Charbonneau, L’Etat, 20203, op. cit., p. 401-402. Coquille, identique dans 19872 et 20203, corrigée : « Là est le
sens » au lieu de « Là encore le sens ».

36 B. Charbonneau, Je fus (essai sur la liberté), Pau, Marrimpouey Jeune, 1980, p. 44 ; B. Charbonneau, Je fus.
Essai sur la liberté, Bordeaux, Opales, 20002, p. 47 ; B. Charbonneau, Je fus. Essai sur la liberté suivi de Trois pas
vers la liberté, [Paris/La Murette], R&N, 20213, p. 60.



l’instant. Qui veut être présent à son temps n’oublie ni le passé, ni l’avenir, ni
surtout les raisons profondes qui les lui font considérer. Qui veut saisir
l’actualité au lieu d’en être saisi, prend ses distances. »43

A la fin de leur existence, Charbonneau et Ellul ont exprimés, dans deux textes
essentiels, tout ce qu’ils doivent l’un à l’autre. Ces documents, dans lesquels ils
affirment être unis par une pensée commune, sont désormais accessibles au
plus grand nombre en étant réunis dans La nature du combat. Les derniers
mots de Charbonneau résonnent particulièrement : « Maintenant, il ne s’agit
plus de lui, ni même de Bernard Charbonneau. A d’autres de reprendre, contre
la nature et soi-même, l’éternel combat de l’esprit dont un Dieu, inconnu même
de ceux qui le connaissent, fit don à l’Homo sapiens. » S’énonce ici l’alliance44

de celui qui vit de l’esprit et celui qui croit au Saint-Esprit. Certains peuvent s’en
prendre alors, avec mépris, au « spiritualisme » de cet « écologisme » pour
discréditer a priori le bien-fondé de ce que Charbonneau et Ellul peuvent
décrire de l’état de notre planète Terre. Mais, on peut aussi juger qu’il s’agit
d’un exemple d’alliance essentielle, solide et nécessaire pour l’humanité
d’aujourd’hui.

La conversion d’Ellul à la foi chrétienne a dû lui rendre difficilement supportable
le constat de l’absence de foi chrétienne chez son ami Charbonneau. En outre,
la conversion, en 1946, d’Henriette Daudin (1919-2005), l’épouse de
Charbonneau a compliqué leurs relations. Charbonneau et Ellul ont longtemps
voulu se convertir l’un l’autre. D’une certaine manière, ils y sont parvenus à
moitié. Cette moitié a pris les accents de cette communion spirituelle. Ellul,
juriste et théologien singulier, a coloré sa lecture de la Bible des critiques45

acerbes envers les chrétiens de Charbonneau. Ce dernier, géographe et charnel
et agnostique, a parsemé son œuvre de références bibliques. C’est l’héritage46

que Charbonneau et Ellul nous laissent et cela indispose certains. Par exemple,

46 Cf., A. Cazenave-Piarrot, « L’espace géographique chez Bernard Charbonneau », in Bernard Charbonneau :
habiter la Terre […], op. cit., p. 22-30.

45 Cf., F. Rognon, « L’identité théologique de Jacques Ellul », in Y. Imbert (s. d.)., Une théologie dans le monde.
Essais sur Jacques Ellul (1912-1994), Aix-en-Provence, Kérygma (Aréopage), 2014, p. 83-85 ; F. Rognon,
« L’identité théologique de Jacques Ellul », in B. Rordorf, F. Rognon et al., Jacques Ellul une théologie au présent.
Actes du colloque du 3 octobre organisé par la Faculté de théologie de Genève, Le Mont-sur-Lausanne,
Ouverture, 2016, p. 34-36.

44 B. Charbonneau, « Unis par une pensée commune », in B. Charbonneau et J. Ellul, La nature du combat […],
op. cit., p. 48.

43 B. Charbonneau, Le système […],1973, op. cit., p. 178 ; B. Charbonneau, Le système […],19902, op. cit., p.
123 ; B. Charbonneau, Le système […], 20123, op. cit., p. 129 ; B. Charbonneau, Le système […], 20224, op. cit.
(à paraître).

19902, p. 216-219 ; B. Charbonneau, Le système et le chaos, Paris, Sang de la terre Médial (La pensée
écologique), 20123, p. 222-225 ; ; B. Charbonneau, Le système et le chaos, [Paris/La Murette], R&N, 20224 (à
paraître).



Philippe Pelletier veut faire passer Charbonneau et Ellul pour des puritains ; en
montrant son ignorance abyssale du sujet. Il tente ensuite d’expliquer le
fondement de cette pensée unie : « La question religieuse ne sépare pas les
deux hommes. Sur le plan philosophique Charbonneau s’en accommode par
tolérance et parce que les théologiens sont aussi de redoutables débateurs,
avec qui il est finalement agréable de discuter. Sur le plan tactique les
divergences ne sont pas assez fortes pour provoquer une rupture. »47

Comprendre qu’il puisse y avoir une profonde communion spirituelle entre un
agnostique postchrétien et un chrétien est certes impossible pour lui mais il est
tout de même malveillant de ramener l’amitié exceptionnelle des deux amis à
une question de tolérance, d’agréable casuistique et de tactique ! C’est
pourquoi, il est important de retrouver la centralité de cet esprit qui les a unis.
C’est déjà en filigrane ce qu’on trouve dans les écrits de Daniel Cérézuelle sur la
pensée de l’incarnation chez Charbonneau et Ellul et dans ce que Frédéric48

Rognon a pu écrire sur leurs actions et pensées communes en matière
d’écologie.49

Deux lieux singuliers de discordance entre Charbonneau et Ellul demeurent. Le
premier a trait à la résurrection. L’esprit est, chez Ellul, souvent à mettre en
relation avec la mort et la résurrection de Jésus. On dispose maintenant d’une
édition posthume de ses études bibliques sur ce sujet et cette réflexion a été50

largement amorcée dans les pages qu’Ellul a consacré, dans L’espérance
oubliée, aux paroles de Jésus sur la croix : « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi
m’as-tu abandonné ? » (Matthieu 27.46) et « Père, entre tes mains, je remets
mon esprit » (Luc 23.46). Pour Ellul, la protestation de l’esprit est celle que tout
chrétien peut adresser au silence de Dieu. L’expérience spirituelle de l’absence
de Dieu ne peut surpasser celle qui atteste que « […] l’homme abandonné est
en Dieu parce que Dieu s’est abandonné lui-même. Mais cette vérité spirituelle
essentielle n’efface pas l’expérience spirituelle du vide et de l’absence, quand
Dieu se tait. » La foi en la résurrection a été, tout au long de leur vie, une51

pomme de discorde infranchissable entre Charbonneau et Ellul. Pour Ellul, elle
était de l’ordre d’une foi inébranlable, d’une quasi-certitude alors que pour
Charbonneau, c’était exactement l’inverse.52

52 Cf., e. g., B. Charbonneau, Prométhée réenchaîné, Paris, La Table Ronde (La petite vermillon ; 148), 2001, p.
64.

51 J. Ellul, L’espérance […], 1972, op. cit., p. 118 ; J. Ellul, L’espérance […], 20042, op. cit., p. 124.

50 Cf., J. Ellul, Mort et espérance de la résurrection. Conférences inédites, Lyon, Olivétan, 2016.

49 Cf., F. Rognon, Le défi de la non-puissance. L’écologie de Jacques Ellul et Bernard Charbonneau, Lyon, Olivétan
(Convictions & société), 2020.

48 Cf., D. Cérézuelle, La technique […], op. cit., p. 277-309.

47 P. Pelletier, Le puritanisme vert. Aux origines de l’écologisme, Paris, Le Pommier, 2021, p. 199.



Le second élément est la prière. Chez Ellul, par essence, la protestation de
l’espérance prend la forme de la prière. Cette dernière a joué un rôle
considérable dans la vie et la théologie d’Ellul. De même que chez Charbonneau
qui a prié le Notre Père tous les jours de sa vie depuis une promesse de
jeunesse. L’agnostique Charbonneau s’est toujours adressé à un « dieu53

inconnu » ; allusion claire au discours de Paul à l’Aréopage d’Athènes (Actes
17.23). C’est précisément quand Paul a abordé la question de la résurrection
que les Athéniens se sont moqués de lui (Actes 17.32). Il est possible de
considérer que cette prière quotidienne de Charbonneau, qu’il ne s’agit ni de
nier ni de surévaluer, a pu jouer un rôle dans leur communion spirituelle.

La conscience

Charbonneau et Ellul accordent une grande importance à la conscience comme
processus spirituel. La conscience primordiale est celle de la mort. On ne peut
pas être pleinement passionné par la vie si on n’est pas conscient de la mort de
toute chose. La conscience permet la liberté. C’est l’aboutissement du
processus qui, en même temps, fait écho au point de départ. L’attention à la vie
donne naturellement l’envie de se consacrer entièrement à la liberté.

Chez Charbonneau, la conscience est conscience de soi et non conscience
collective. « La conscience de la mort nous révèle le mystère de notre vie : celui
d’un esprit absolu incarné dans une existence finie, qui participe totalement
d’elle et lui échappe totalement. C’est ce scandale qui nous étreint la gorge, et
non la mort. » Pour lui, toute conscience de soi rend possible la lucidité. « Il54

n’y a pas de plus grande folie que la conscience qui nous tire de la folie. » La55

conscience est même la seule vraie rationalité. « La conscience de la servitude
est celle qui brise un jour les fers. Son objectivité nous révèle la nature des
choses et de leur pluralité en dégage les lois. » Et c’est l’amour de la vie qui56

porte cette conscience. « La mort pour l’homme c’est le roc, la vérité qui

56 B. Charbonneau, Je fus […], 1980, op. cit., p. 50 ; B. Charbonneau, Je fus […], 20002, op. cit., p. 53 ; B.
Charbonneau, Je fus […], 20213, op. cit., p. 68.

55 B. Charbonneau, Une seconde nature, Pau, Marrimpouey Jeune, 1981, p. 55 ; B. Charbonneau, Une seconde
nature, Paris, Sang de la Terre Médial (La pensée écologique), 20122, p. 54.

54 B. Charbonneau, Je fus […], 1980, op. cit., p. 101 ; B. Charbonneau, Je fus […], 20002, op. cit., p. 96 ; B.
Charbonneau, Je fus […], 20213, op. cit., p. 124. Cf., B. Charbonneau, « Seul meurt le vivant », Foi et vie, t. 58,
1959/1, p. 57.

53 Cf., S. Morillon, « Bernard Charbonneau-Jacques Ellul […] », op. cit., p. 60.



s’inscrit dans la chair. Mais il faut pour cela qu’un métal – un roc, une vérité –
encore plus dur l’ait à jamais gravée dans notre cœur : l’amour fou de la vie. »57

Ses livres n’ont pas d’autre but que de montrer à ses lecteurs quels sont les
déterminismes sociaux à l’œuvre et la voie qu’ils pourraient suivre pour s’en
libérer par la conscience. La conscience de soi est difficile à atteindre. C’est
pourtant le seul chemin qui peut permettre, à tout individu, de donner du sens
à sa vie et orienter son action. La conscience de soi est un processus joyeux qui
prend en compte tout le tragique de la vie. Il s’agit d’un exercice de lucidité,
placé sous le signe de la vérité. Un individu conscient doit pouvoir se rendre
compte de sa finitude, du problème de l’individualisme et de la nécessité de
créer une autre société.

Chez Ellul, on la retrouve aussi constamment. « Le premier devoir d’un
intellectuel chrétien, c’est aujourd’hui le devoir de prise de conscience. »58

Cette conscience s’oppose à la conscience rationnelle du système technicien.
« Au milieu de la société technicienne, l’homme n’a pas d’autres possibilités
que le développement de la conscience, et l’application d’une conscience claire
à la solution des problèmes, à la création de l’histoire dans lesquels il est
engagé. Précisément parce que cette société est technicienne, que les
composites ou les dangers proviennent de la technique et sont dans une grande
mesure rationnels, seule une rationalité accrue, qui ne peut se développer qu’à
partir d’une prise de conscience peut répondre et maîtriser les forces en jeu,
déchaînées apparemment. » Et, pour lui, « […] cette prise de conscience dans59

sa totalité ne peut venir que du Saint-Esprit. » Le Saint-Esprit permet de ne60

pas être enfermé sur soi-même ou dans le monde, éclaire l’humanité, rend
conscient de l’urgence et pousse à se mettre au travail pour changer le cours
des choses. « Il n’y a très exactement que l’intervention du Saint-Esprit, qui61

peut transformer notre intelligence de telle sorte qu’elle ne soit pas englobée
dans nos systèmes, et qu’elle soit assez pénétrante. » La conscience de soi est62

par essence dialectique et subtile et s’oppose ainsi totalement à la conscience
intrinsèque produite par le système technicien car ce dernier constitue un

62 J. Ellul, Présence […], 1948, op. cit., p. 164 ; J. Ellul, Présence […], 19882, op. cit., p. 112 ; J. Ellul, Le défi […],
op. cit., p. 97.

61 Cf., J. Ellul, « « Conscientisation […] », op. cit., p. 15-21.

60 J. Ellul, Présence […], 1948, op. cit., p. 162 ; J. Ellul, Présence […], 19882, op. cit., p. 111 ; J. Ellul, Le défi […],
op. cit., p. 96.

59 J. Ellul, « Conscientisation et témoignage intérieur du st Esprit », Cahiers de Villemétrie, n° 87,
septembre-octobre 1971, p. 3.

58 J. Ellul, Présence […], 1948, op. cit., p. 156 ; J. Ellul, Présence […], 19882, op. cit., p. 107 ; J. Ellul, Le défi […],
op. cit., p. 93.

57 B. Charbonneau, Une seconde nature, 1981, op. cit., p. 63 ; B. Charbonneau, Une seconde nature, 20122, op.
cit., p. 61.



univers symbolique qui abolit toute distance entre l’objet et le sujet. Ce63

qu’Ellul appelle ailleurs la conscience fausse qui rend impossible toute volonté
d’action. « On préfère […] prendre conscience de la bombe atomique ou de la64

pollution plutôt que du système technicien lui-même ou de la manipulation
psychologique. » Les chrétiens sont censés avoir une lucidité particulière grâce65

au Saint-Esprit. « Théoriquement, les chrétiens devraient être le plus aptes à
provoquer une prise de conscience de ce réel et avancer dans la voie qui est la
plus nécessaire pour l’homme d’aujourd’hui. »66

Ellul insiste sur le fait que l’éthique, en prenant en compte l’actualité, est une
affaire de « […] prise de conscience plus que [de] reconnaissance
intellectuelle. » Or, l’éthique chrétienne, pour lui, prend sa source dans la67

révélation biblique. L’œuvre de Charbonneau est aussi pétri de références
bibliques mais, évidemment, la Bible n’a ni la même importance ni le même
statut chez les deux. Elle occupe une place bien plus considérable et centrale
chez Ellul.

Enfin, ce dernier insiste sur le fait que l’inspiration du Saint-Esprit ne vient que
si le chrétien est membre de la communauté ecclésiale. On a là aussi une vraie68

distance avec Charbonneau qui ne croit pas à une conscience collective et à
toujours fustigé les chrétiens alors qu’Ellul s’est beaucoup investi dans la vie69

de l’Eglise réformée de France.

Conclusion

Frédéric Rognon, dans deux articles novateurs, a éclairci le débat sur la place de
la foi chrétienne chez Charbonneau. Il ne s’agit pas de faire, a posteriori, de70

Charbonneau un chrétien qui s’ignore. On peut néanmoins noter qu’à
Saint-Pé-de-Léren, sur sa tombe, son épouse Henriette (1919-2005) a fait
graver : « Où tu iras j’irai, où tu mourras je mourrai, ton pays sera mon pays, ton

70 Cf., F. Rognon, « Bernard Charbonneau et la critique des racines chrétiennes de la Grande Mue », in Bernard
Charbonneau : habiter la Terre […], op. cit., p. 108-116 ; F. Rognon, « Bernard Charbonneau et le
christianisme », in D. Cérézuelle (éd.), Résister au totalitarisme […], op. cit. (à paraître).

69 Cf., S. Morillon, « Bernard Charbonneau […] », op. cit., p. 78 ; S. Morillon, « Bernard Charbonneau-Jacques
Ellul […] », op. cit., p. 61-62.

68 Cf., J. Ellul, Les sources […], op. cit., p. 92.

67 J. Ellul, Les sources de l’éthique chrétienne. Le vouloir et le faire, parties IV et V, Genève, Labor et Fides, 2018,
p. 71.

66 Id., p. 15.

65 J. Ellul, « Conscientisation […] », op. cit., p. 13-14.

64 Cf., J. Ellul, « « Conscientisation […] », op. cit., p. 6-9.

63 Cf., e. g., D. Lovekin, Technique, discourse, and consciousness. An introduction to the philosophy of Jacques
Ellul, Bethlehem ([PA]), Lehigh university press, 1991, p. 82-116.



Dieu sera mon Dieu ». Il s’agit d’une relecture singulière de Ruth 1.16-17. Par
bien des aspects, dans la Bible, les deux plus belles confessions de foi sont
celles prononcées par deux étrangers, deux païens : Ruth et le centurion romain
(Luc 7.9). C’est éminemment troublant de trouver ces mots sur la tombe de
Charbonneau.

A travers cette éthique spirituelle de la vie, on peut estimer qu’il y a quelque
chose de très protestant chez Charbonneau. En tous les cas, nous sommes de
plus en plus nombreux, dans le champ ellulien à reconnaître la place décisive
que Charbonneau occupe chez Ellul. Evidemment, le second n’avait pas besoin
du premier pour penser mais il est capital, aujourd’hui, de reconnaître la dette
immense qu’Ellul a envers Charbonneau. La percée éditoriale de ce dernier
permet qu’ils soient désormais lus et étudiés ensemble.

L’espérance et l’esprit n’ont généralement pas bonne presse chez les
écologistes, qui sont parfois désespérés et focalisés sur la dimension matérielle.
Janique Perrin, dans une riche tentative, cherche à « traduire l’espérance » en
traçant des passerelles entre théologie chrétienne et littérature contemporaine.

Je trouve stimulant que nous puissions, de même, créer des liens spirituels71

entre personnes différentes en prenant appui sur cet esprit qui a uni
Charbonneau et Ellul tout au long de leur vie.

71 Cf., J. Perrin, Sur l’espérance. La faiblesse du temps, Genève, Labor et Fides, 2021.


