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Introduction  

Pour commencer, je voudrais dire quelques mots sur mes relations personnelles 

avec ces deux penseurs qui ont profondément marqué ma propre pensée autant 

que mon existence. 

Comme certains d’entre vous le savent déjà, à partir de 1974 j’ai été l’étudiant 

d’Ellul à l’IEP (Sciences Po Bordeaux), puis à partir de 1978 son assistant pour 

les cours destinés aux étudiants originaires de Californie et du Colorado. Enfin, 

je l’ai interviewé de 1981 à avril 1994, soit trois semaines avant sa mort. Ces 

entretiens, précédés d’un chapitre biographique, ont été publiés sous la forme 

d’un livre : À contre-courant trad. Jacques Ellul on Politics, Technology and 

Christianity 

J’ai raconté l’année dernière, dans Les Racines libertaires de l’écologie 

politique (2023) mes deux rencontres personnelles avec Ivan Illich. 

En février 1984, il revenait en France pour la première fois depuis le procès de 

Bobigny, en 1972. Illich était très populaire au début des années 1970’ et il était 

venu apporter son soutien à la célèbre avocate, militante anticolonialiste et 

féministe, Gisèle Halimi, inculpée de pratiques et complicités d’avortement. 

J’étais enseignant à Sciences Po Bordeaux à l’époque mais j’écrivais souvent 

dans la page « idées » de Sud-Ouest. Mon interview fut publiée, avec l’accroche 

en première page, sous le titre : « Je n’oserais jamais dire Vive la crise !». 

« Vive la crise » était le titre d’une émission spéciale à grand spectacle, à la 

télévision, animée par l’acteur et chanteur Yves Montand. On passa la journée 

en compagnie d’un ami d’Ellul, Édouard Kressmann, secrétaire de l’association 

écologiste européenne ECOROPA et nous accompagnâmes Illich à Sciences Po 

pour qu’il donne une conférence. 

En novembre 1993, toujours à Sciences Po Bordeaux, Illich ouvrit notre 

colloque international consacré à Ellul, dont les actes furent publiés sous le titre 

Sur Jacques Ellul (1994). En présence d’Ellul, Illich lui rendit hommage, 

exprima sa gratitude et l’appela respectueusement « Maître Jacques ». Je le cite : 

Ellul a « infléchi de façon décisive mon chemin depuis trente ans ».  

 



Illich, beaucoup plus célèbre en France et dans le monde qu’Ellul, prétendit ce 

jour là qu’il n’avait fait que suivre le sillon tracé par Ellul.  

La filiation est ainsi clairement revendiquée. Nous voudrions préciser en quoi 

consistait l’intuition de Jacques Ellul avant de voir ce qu’Illich en avait fait. 

Nous examinerons enfin ce qui les réunit tous les deux au plan éthique et 

politique.  

Illich rend grâce à Ellul de l’avoir fait pénétrer dans le domaine de l’analyse de 

la technique en 1965, à suite de la lecture de la version anglaise de La Technique 

ou l’enjeu du siècle (1954) traduit en 1964. 

I. Jacques Ellul penseur de la technique et de la société technicienne 

Quelle est l’intuition d’Ellul ? L’homme moderne croit se servir de la technique 

alors que c’est lui qui la sert. De maitre il est devenu son esclave. Ce n’est pas 

une proposition philosophique, valable toujours et partout. C’est un constat 

sociologique qui ne vaut que pour la technique moderne. À comprendre comme 

celle en vigueur dans les sociétés occidentales à compter de la première guerre 

mondiale. La « Grande Guerre » apparait en effet comme la première « guerre 

totale », celle qui justifie la mobilisation du tout social (économie, éducation, 

arts, Églises, santé, justice, etc.) qui abolit la distinction du domaine civil et du 

domaine militaire, de la société civile et de la société étatique. Combinaison de 

l’État Léviathan avec la puissance technicienne. Pas de retour en arrière ! 

Croissance de l’État, croissance de la technique. 

Idée que la technique, facteur d’émancipation à l’origine devient un facteur 

d’aliénation. La technique, facteur de désacralisation (le fameux 

« désenchantement du monde ») devient l’objet d’un nouveau sacré, dans le 

cadre d’une civilisation de moyens et non plus de fins. Pour parler comme 

Bernanos et non plus comme Ellul, dans la société industrielle, l’homme est 

devenu « l’instrument de ces instruments ». L’homme occidental du 20e siècle 

est devenu l’outil de ses outils, c’est une image et un raisonnement qui ont 

trouvé un écho dans l’œuvre d’Illich. 

Pour Ellul, la technique ne se réduit pas la machine puisqu’elle englobe le 

matériel et l’immatériel dans sa définition. Ce n’est pas non plus un simple 

intermédiaire entre l’homme et son milieu, ni même un produit de la science, 

mais la recherche du moyen absolument le plus efficace dans tous les domaines. 

Ellul distingue phénomène et progrès technique. 

Le phénomène technique se définit par dix caractères dont la rationalité, 

l’artificialité, l’universalisme, l’autonomie, etc. 



Le progrès technique n’est pas, selon Ellul, la somme des innovations résultant 

de la science mais il se définit par quatre caractères : l’auto accroissement, 

l’automatisme, l’absence de finalité, et l’ambivalence. 

L’automatisme ne signifie pas répétition au sens d’un pistolet automatique mais 

qu’automatiquement la technique absorbe de nouveaux domaines. Tout ce qu’il 

est possible de faire doit être fait. Cf. Loi de Gabor. 

L’ambivalence signifie qu’à partir du moment où la technique moderne s’est 

érigée en système de légitimation. Il devient impossible de dire que la technique 

est comme la langue d’Ésope : la meilleure et la pire des choses. Ou de parler 

d’elle avec la métaphore du couteau qui sert à découper le gigot ou à tuer son 

prochain. À partir du moment où le progrès technique s’inscrit dans le système 

technicien, dans une société technicienne, on ne peut pas prendre que le « bon » 

côté. La voiture individuelle, sans les embouteillages, sans les pollutions, le 

pillage des sols, des rare earth elements, et la destruction de la planète. Là aussi, 

on voit ce qui a pu retenir l’attention d’Illich 

Le progrès technique est donc ambivalent car il nous libère autant qu’il nous 

aliène. Les deux, de façon indissociable. Ellul fait quatre constats : 

1. tout progrès technique se paie, car il n’existe pas de gain absolu, ce qui est 

apporté n’est pas toujours équivalent ou préférable à ce qui est supprimé. i.e. en 

matière de santé, tranquillité, pollution, biodiversité, beauté du paysage, silence, 

etc. 

2. le progrès technique soulève des problèmes plus vastes que ceux qu’il résout 

car ses effets néfastes sont souvent irréversibles, impossible de dissocier les 

problèmes résolus des problèmes engendrés par la technique (i.e. on connait les 

dangers du pétrole, du gaz et du nucléaire mais toutes les sources d’énergie ont 

des inconvénients) 

3. les effets néfastes sont inséparables des effets bénéfiques c’est-à-dire qu’une 

même technique comporte une multitude d’effets qui ne vont pas tous dans le 

même sens (i.e., plus la machine est rapide et / ou puissante, plus les 

conséquences de l’accident sont graves comme dans le cas des réacteurs 

nucléaires. La voiture individuelle a été reçue comme un formidable outil de 

liberté mais elle est devenue un outil d’aliénation et de destruction. C’est un 

sujet étudié par Illich dans Énergie et équité (1975). 

4. Le progrès technique a des effets imprévisibles. La croissance du progrès 

technique s’accompagne de celle de l’imprévisibilité de ses effets. Avec le 

nucléaire, « nous vivons au milieu des volcans ». La question n’est pas de savoir 

s’il y aura un accident mais où et quand ? 



En définitive, le progrès technique crée des problèmes aussitôt qu’il en résout 

(plastique) et il s’accroît de lui-même par les solutions qu’il apporte 

(informatique). Résumé grossier d’un raisonnement qui se déploie sur une 

quarantaine d’années et plus d’un millier de pages. Qu’est-ce que Ivan Illich en 

a retenu ?  

II- Ivan Illich, penseur des outils techniques et des institutions 

Illich poursuit le même objectif que JE en voulant limiter la croissance des 

sociétés modernes. Pour ce faire, il préconise de limiter le pouvoir des « outils » 

et des institutions « dans un monde aux ressources manifestement limitées ». 

Ellul considérait la technique comme « l’enjeu » du (XXe) siècle mais Illich 

trouvait que le mot Tool était plus simple et concret que celui de Technology. 

L’outil est le moyen qu’on prend pour arriver à une fin. Illich englobe sous ce 

terme aussi bien des objets comme un marteau ou un stylo qu’un mode de 

production de biens et de services comme une usine, une centrale nucléaire, un 

hôpital, une école, un système de soins ou de transports.  

Illich fait remarquer que l’attention s’était polarisée sur la nécessité de limiter la 

consommation des biens au détriment de la toute aussi nécessaire limitation des 

services. Son projet social d’« austérité conviviale » se fondait également sur 

l’idée d’une « autolimitation » qui s’opposait à l’« actuel développement 

personnel » tout autant qu’à la surveillance techno-étatique. Son inclination pour 

la mythologie grecque, en particulier pour les figures d’Épiméthée et Prométhée, 

est inséparable de la thématique de l’hybris, autrement dit de la démesure. Illich 

lui oppose le tonos, la « juste mesure », au sens de bonne proportion. Sa vision 

est pleinement compatible à celle d’Ellul. 

Dans la tradition chrétienne, Illich reprend le flambeau d’Hugues de Saint-

Victor, son « ami » du XIIe siècle comme il l’appelle, premier théologien à 

interpréter la Bible comme invitant les humains à se servir de la technique 

comme d’un simple remède et non comme d’un moyen de domination sur la 

nature. Pour avoir, par curiosité, rompu l’équilibre de l’univers, certaines règles, 

le premier homme et la première femme ont dû apprendre à souffrir du froid et 

de la faim. La T est venue compenser une partie de ce qu’ils avaient perdu en 

ignorant ce qu’on nommerait aujourd’hui des « limites écologiques ». 

Conséquence de la Chute, la T remplit une fonction réparatrice mais ses 

applications sont strictement délimitées. L’outil peut soulager la maladie comme 

l’agriculture peut améliorer le sol, mais jusqu’à un certain point. Illich partageait 

la vision modeste d’Hugues de Saint-Victor faisant de l’outil l’expression de la 

faiblesse humaine et non de sa toute-puissance. Un point de vue compatible à 

celui d’Ellul. 



Dans Tools for Conviviality (1973) Illich identifie cinq menaces : « 1) La 

surcroissance menace le droit de l’homme à s’enraciner dans l’environnement 

avec lequel il a évolué ; 2) L’industrialisation menace le droit à l’autonomie 

dans l’action ; 3) La surprogrammation de l’homme en vue de son nouvel 

environnement menace sa créativité ; 4) La complexification des processus de 

production menace son droit à la parole, c'est-à-dire à la politique ;  5) Le 

renforcement des mécanismes d’usure (« l’obsolescence programmée ») menace 

le droit de l’homme à sa tradition, son recours au précédent à travers le langage, 

le mythe, le rituel. »  

Tools for Conviviality rappelle que si la Terre est notre demeure, il est temps 

pour nous de s’apercevoir que l’action humaine menace son existence. Pour la 

sauver, écrit Illich, il ne suffit pas de limiter la procréation, la consommation et 

le gaspillage mais il faut encore se débarrasser de l’illusion que les machines 

peuvent travailler pour nous. Illich est parfaitement conscient que la machine n’a 

pas aboli l’esclavage mais lui a donné une figure nouvelle. Pour reprendre ses 

mots, « passé un certain seuil, l’outil, de serviteur devient despote ». Le moyen 

se transforme en fin. Corruptio optimi pessima. La corruption du meilleur 

engendre le pire. Cette maxime entre en résonnance avec le thème de « la 

subversion » -  au sens de dénaturation et de dégradation -  du christianisme 

dans l’œuvre d’Ellul. L’école désapprend, l’Hôpital rend malade, le système des 

transports paralyse la circulation. 

Là aussi, Illich se trouve en pleine affinité avec « Maître Jacques ». La notion 

ellulienne de technique, lui a d’ailleurs permis, expliquait-il à Bordeaux en 

1993, de cerner le point à partir duquel les services fournis absorbaient 

« conceptuellement et physiologiquement » le client dans l’outil. À la 

technologie lourde, produite par la civilisation industrielle, Illich oppose le choix 

joyeux, et concerté collectivement, de techniques pauvres et à faible 

consommation d’énergie. La marche et le vélo plutôt que l’automobile !  

Rappelons ici que la convivialité n’a pas grand-chose à voir avec l’ambiance qui 

règne dans une fête d’anniversaire ou une soirée d’adieux. La convivialité est, 

selon Illich, la liberté individuelle réalisée dans la relation de production au sein 

d’une société dotée d’outils efficaces. « L’outil est convivial dans la mesure où 

chacun peut l’utiliser, sans difficulté, aussi souvent ou aussi rarement qu’il le 

désire, à des fins qu’il détermine lui-même. L’usage que chacun en fait 

n’empiète pas sur la liberté d’autrui d’en faire autant. Personne n’a besoin d’un 

diplôme pour avoir le droit de s’en servir. 

Rappelons également qu’au tournant des années 1975-1980, Ivan Illich passe de 

la notoriété à l’anonymat, en même temps que de la politique à la métapolitique. 



Conclusion 

En guise de conclusion, j’aimerais souligner un autre aspect qui rapproche Illich 

d’Ellul qui considérait pour sa part que l’anarchisme était « l’expression 

politique la plus compatible avec la Bible » in Anarchie et christianisme (1988). 

Si Ellul était anarchiste déclaré, Illich était anarchiste sans le savoir. En effet, 

avec Illich comme avec Ellul, il est toujours et partout question de liberté et 

d’émancipation. 

Comme Ellul, Illich part toujours « d’en bas », selon l’expression de 

Kropotkine, de la situation de l’usager, de l’habitant ou de l’individu en bout de 

chaîne. Le modèle de « société conviviale » qu’il préconise repose sur la notion 

de limite et d’équilibre : deux concepts essentiels de la théorie anarchiste et de la 

théorie écologiste que l’on retrouve dans la pensée d’Ellul et de son ami 

Charbonneau. 

Une société équilibrée permet l’enracinement de l’humain dans son 

environnement, le droit à l’autonomie dans l’action, la créativité, la parole 

politique, l’appui sur des usages. Si on a raison de présenter la théorie écologiste 

comme une pensée hétérogène, on peut toutefois signaler qu’elle est surtout 

« une pensée de la limite », selon l’expression du politiste Andrew Dobson. Et 

cette qualité vaut également pour l’anarchisme. Or, la notion de limites est 

consubstantielle à la pensée d’Illich. Elle irrigue toute son œuvre. Elle occupe 

une place centrale dans son ontologie, car elle définit l’homme comme le seul 

animal qui connaisse ses propres limites et qui les accepte. Illich montre qu’au-

delà d’une certaine taille, lorsqu’une limite est franchie, une institution devient 

contre-productive. Elle écarte plus de personnes du but pour lequel elle a été 

conçue qu’elle ne permet au public de profiter des avantages qu’elle procure. La 

dynamique du système technoindustriel pousse à la démesure car elle s’organise 

autour de l’instabilité générée par la croissance indéfinie et la création illimitée 

de besoins nouveaux.  

C’est exactement le constat d’Ellul qu’Illich accuse à tort de « tout voir en noir». 

Car tous les deux nous disent qu’il ne faut jamais abandonner. Il reste toujours 

un peu de feu sous la cendre. Le « fascisme technologique » n’a rien 

d’inéluctable. L’action personnelle et l’amitié sont valorisées au détriment du 

travail aliéné et de la consommation obligatoire. À la fin de sa vie, Illich arrive à 

la conclusion que « le plus grand service que l’on puisse rendre au monde et à 

ses semblables consiste à changer son cœur ». Ce qui entre en résonnance avec 

le « penser globalement, agir localement » ellulien et avec cette devise 

anarchiste : « si tu veux changer la face du monde, commence par changer ta 

rue ».  
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